Наука по изучению млекопитающих называется териология. А художественный роман, изучающий отношение человека с неведомым, называется «О чём думают медведи». Это не роман даже, а сложный псевдонаучный трактат, осмеивающий как претензию науки на объективное описание реальности, так и место человека на вершине эволюционной цепочки.
Ведь человек — это канат, натянутый между животным и духовным медведем — канат над пропастью. На дне её истлевают кости незадачливых исследователей, так и не узнавших, что медведи, возможно, «когда-то были паразитами на теле другого крупного существа».
Написать осмысленный отзыв на «О чём думают медведи» крайне трудно. Всё-таки учёные здесь ищут одичавший вагон-ресторан, а в крестовой масти спрятались валеты-телепаты семейства Ursidae. Да роман уже на первой странице над собой подхохатывает, когда вручает в руки пятисотстраничный «беспорядочный мятый ворох бумаг». В идеале отзыв на них должен выглядеть как несколько несвязанных друг с другом абзацев, где в одном — о миграции муравьёв в Амазонии, а в другом — о пшеничности мужских усов — но в романе Владимира Орлова всё-таки есть та тайная взаимосвязь, которая не позволяет тексту распасться на части.
Поэтому браться за роман стоит с чистым листом бумаги, где обязательно вычерчивать всю семиотическую сложность его героев. Ещё лучше — самому быть как чистый белый лист, чтобы на нём чётче проступил эпический авторский размах, мир конца науки, где экспериментальная физика оказалась бессильна перед лицом ситуативности и случайности всех физических явлений. Фантастическое допущение столь масштабно, что его трудно воспринимать. Отменяется не какая-то схема или привычка, а сам фундамент Вселенной. Отныне возможны любые, самые безумные сочетания. К примеру, какова связь между египетскими пирамидами и коллайдерами? Между медведями и математикой? Именем Ирина и физикой столкновений? Пандами и террористами? Архаическими тотемами и квантовым миром? Да, в общем-то, связь самая прямая. После прочтения даже удивляешься, как раньше этого не замечал. Лучшая часть книги — медвежьи дневники Павла С. Простые, точные, без грамма лишнего жира, они объяснят как истинный смысл сказки про Машу и медведя, так и иронично, на примере регресса в медведоведении (да, такое слово!), покажут откат в реальном гуманитарном знании. Не зоология получилась даже, а метафизика. Этакий Овидий медвежьих метаморфоз. И хотя основной текст петляет, юлит вслед за своим героем, внимательно прочитанные наблюдения Павла С. всё расставят по своим местам. Это шальной, абсурдистский, квазинаучный текст с какой-то курёхинской аргументацией. Достанется и физикам, и лирикам. Потревоженными уйдут все. Такая здоровая русская конспирология, когда тайны мира сего таятся в ободранном медведем малиннике. Единственное — роман и вправду тернист. Пробиться сквозь него нелегко.
Если кто-то предпочитает доступность, последовательность и ясность — этот роман не для него. Здесь требуется быть следопытом и иметь хороший нюх. Книга подойдёт тем, кто любит сложную зацепистую прозу, где часто приходится возвращаться на страницу назад и иметь под рукой листик с карандашом. Но ведь только так, с картой, и достаются сокровища? Книга для медленного вдумчивого чтения, для глубокого кресла, живого огня и нескольких вечеров. И, конечно же, для духовного медведя, который спит в каждом из нас